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NOTAS: Aunque Santa Teresa sólo tenía unos siete 
años cuando marchó de la casa de sus padres con deseos 
de sufrir el martirio, sin embargo, como sería cosa 
por demás difícil que niñas de esa edad supieran apren-
der y ejecutar el papel de Teresa, creemos que no sería 
del todo imperdonable si lo ejecutase una niña de hasta 
once y doce años. Lo mismo decimos respecto de las 
demás niñas. 
El papel de Rodrigo (caso de que no se quisiere ad-
mitir niño alguno) creemos que bien pudiera ser des-
empeñado por una niña en traje si es ó no es ambiguo. 
E S P R O P I E D A D D E S U A U T O R 
ñCTO Ú^ICO 
Jardín á espaldas de la casa de los padres de santa Teresa, plantado 
de algunos árboles y sembrado de macetas de flores.—Una puer-
ta en el fondo que comunica con el interior de la casa.—Puertas 
á ambos lados del proscenio que comunican la una con la calle, 
y la otra también con la casa. 
ESCENA P R I M E R A 
T E R E S A y R O D R I G O 
TER. Mira, Rodrigo, qué hermosas 
Son estas flores: ¿las ves?... 
A ver si sabes quién es 
E l que hace tan lindas cosas. 
Roo. ¡Bueno fuera no saberlo! 
Es Dios que todo lo cría. 
¿Mas sabes tú, hermana mía, 
(Pues no acabo de entenderlo) 
Si también hablan las flores? 
¿Es verdad que saben ellas 
Decir razones muy bellas 
Guando esparcen sus olores? 
TER. YO no sé el extraño idioma 
Que usan las flores, Rodrigo; 
Mas pienso á solas conmigo 
Que con su fragante aroma 
Algo á Dios deben decir. 
Roo. ¡Ay qué gusto, si su acento, 
Llevado en alas del viento, 
Pudiese yo percibir! 
TER. Es que su voz es secreta 
Y es fácil no la percibas. 
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Roo, ¿Que no? M i anhelo avivas. 
Las flores de esta maceta 
Voy á escuchar. 
[Se acerca de puntillas á una macetay escucha. 
TER. ¿NO oyes nada? 
Roo. Nada aún. 
TER. ¿Ni un mal suspiro? 
Ron, Sólo su fragancia aspiro, 
Mas la flor sigue callada. 
TER. ¿Gallada? No. Pues levantan 
Al cielo sus voces suaves 
Plantas, flores, fuentes, aves 
Que la gloria de Dios cantan. 
Cada sér, á su manera, 
Según lo puede mostrar. 
No cesa de celebrar 
A l que la vida le diera. 
Todos le muestran su amor: 
Con sus luces las estrellas, 
Las aves con sus querellas, 
Las fuentes con su rumor, , 
Con su gracia y sus colores 
La pintada mariposa, 
Con sus perfumes la rosa, 
E l sol con sus resplandores. 
Y ¡ay, Rodrigo! cuando así 
A Dios están celebrando. 
En cara me están echando 
La frialdad que ven en mí . 
¡Tanto que el buen Dios nos ama! 
¡Y tan poco que le amamos! 
Roo. Pues yo sí le quiero, ¡vamos! 
Que cuando voy á la cama 
Y al despertarme también 
No me olvido de rezarle. 
TER. Mas no sabemos amarle 
Como lo merece quien 
Por nosotros sufrió muerte 
En una cruz enclavado... 
¿Cuándo, Jesús adorado, 
En el cielo podré verte? 
¡Oh! ¡Quién pudiera lograr 
Tanta ventura, Rodrigo! 
ROD. Pues mira: lo que te digo 
Es que la quiero alcanzar. 
TER. ¡Cuántos hay que la alcanzaron 
Sin grande dificultad! 
Roo. ¿En dónde? Porque en verdad 
Siento que atrás me dejaron. 
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TER. ¿Tan pronto, hermano, te olvidas 
De aquella historia de Santos, 
Donde se cuenta que tantos 
Por Dios han dado sus vidas? 
¿No recuerdas qué contento 
Y qué alegría nos daba , 
Ver como el márt ir lograba 
La palma del vencimiento; 
Y qué sólo en un instante 
De dolor, por Dios templado, 
Había el márt ir logrado 
Del cielo ser habitante? 
ROD. Ya lo recuerdo, Teresa; 
Pero escucha: ¿dónde están 
Aquellos moros que dan 
Esa palma tan apriesa? 
TER, ¡Toma! Esos hombres malvados 
Están allá en morería. 
ROD. ¿Muy lejos, hermana mía? 
TER. NO estarán muy apartados. 
¡Ay, hermano! ¿Por qué no 
Podremos hacer nosotros 
Lo que hicieron tantos otros? 
ROD. Pues también lo hiciera yo. 
TER. ¡Quién sabe, hermano! Esperemos... 
¿Mas oyes? Acaso vienen... 
ROD. Beatriz ó Isabel, 
TER. No tienen 
De saber... 
Roo. Nada diremos. 
ESCENA S E G U N D A 
Dichos é I S A B E L 
TER. ¡Hola, Isabel! Bienvenida. 
ISAB. (Entrando.J ¿Qué tal, Teresa? Ya os digo 
Que os divertís bien, Rodrigo, . 1 
E n esta huerta escondida. 
Ron. No, no, Isabel. Yo me alegro 
Que te hayas venido aquí , . T 
Porque creo que sin tí 
Hoy no jugamos. 
ISAB. ¿Tan negro 
Es el humor de Teresa? 
Ron. Yo no sé; pero dirías S . aoñ 
Que está boba. 
ISAB. (Pensativa.) Boberías M .? JtT 
Quisiera yó como ésa. 
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TER. ¡Vaya, Isabel! (Recon .'iniéndola dulcemente.) 
Roo. ¿Y qué hacemos? 
¿Queréis jugar? Pues si no, 
Me largo á otra parte yo. 
TER. ¡Jesús, qué chico! Juguemos. 
ISAB. ¿Pero á qqé? 
Roo. A quien corre más. 
TER. ¡Quita allá! que tso fatiga 
Y no hay nadie que te siga. 
Roo. Ya me pondré yo detrás. 
ISAB. Mejor fuera que de flores 
Hiciéramos lindos ramos. 
¿No es verdad, Teresa? 
TER. Vamos, 
Yo sé otros juegos mejores. 
ISAB. ¿Qué juegos son? 
TER. Sentaditas 
Aquí á la sombra... 
Roo. ¿Y qué haremos? 
TER. Mira, los tres jugaremos 
A hacer conventos y ermitas. 
¡Qué alegría da el ver como 
Las piedrezuelas poniendo 
Van las paredes subiendo 
Cual si se hicieran á plomo. 
Aquí una puerta se deje; 
Allí ventanas; al lado 
Pongo un hermoso terrado, 
Y en otra parte una reja. 
Un lindo huerto detrás 
Con hierba y flores coloco: 
En eso empleo no poco 
Trabajo... ¿Qué falta más? 
¡Ah! Me olvidaba, Isabel: 
Guando al tejado una llega 
E l campanario allí pega 
, Recortadito en papel. 
ISAB. Y luego por poco que una 
Se descuide, al suelo viene. 
¡Tanto trabajo que tiene! 
TER. NO me da pena ninguna 
Eso que dices, porque 
Si ya yo me he divertido, 
Y otro objeto no he tenido 
Que jugar, ya lo logré. 
Roo. Sí, juguemos, y al momento. 
ISAB. Ya se vé, que hov es buen día. 
TER. Pues vamos... ¿Mas, qué decía 
Antes? 
ISAB. Que hiciste el convento. 
TER. ¡A.h! sí. Después nos tapamos 
Las caras con los pañuelos, 
Que semejen unos velos, 
Y monjitas parezcamos. 
Roo. ¿Monja también yo sería? 
TER. NO; tú harás de sacristán. 
Roo. Sí, s í , veréis que bien van 
Campanas y sacristía. 
TER Manos, pues, á nuestra empresa. 
Roo. ¿Mas quién será fundadora? 
TER. Isabel. 
ISAB. NO, no; en mal hora, 
Que eso le toca á Teresa. 
TER. ¿De verás? Pues atended. 
Vengan tierra y piedrecitas 
Para hacer nuestras ermitas... 
¿Veis? Como aquestas traed, (Recoje algunas.) 
ISAB. ¿Aún quieres más? [Recoje más piedras y se las 
entrega.) 
TER. iQué graciosa! 
Como que me iba á lucir , 
Dejarlo sin concluir. 
Vengan piedras, perezosa, [Con donaire.) 
Roe. Pues mira, á mí no me agrada 
Este juego: no divierte... 
TER. Como no sea romperte, 
A tí no te gusta nada. 
¿Lo véis? ¿Lo véis? Ya se acaba. 
Esto será campanario: 
[Sostiene y "pega un pedazo de car tón hecho á 
manera de campanario.) 
Ponte bien; así . . . ¡canario! 
ISAB. ¿NO sabéis en qué pensaba? 
TER. ¿Y en qué pensabas ahora? 
ISAB. A l mirarte me imagino 




TER. ¡Y qué modo de burlarte! 
Dime si aquesto te agrada, 
ISAB. ¡Oh! mucho: es una monada 
Que prueba tu ingenio y arte. 
TER. ¡Bahl Ahora hagamos las dos 
De monjas. 
Ron. Yo tocará 
,La campana, mientras que 
Vosotras rezáis á Dios, 
{Se ponen ambas niñas unos pañuelos blancos en 
la cara, y una vez aj'rodilladas cantan, mien-
tras Rodrigo toca una campanilla.) 
CANTO 
«Dios bueno, Dios santo, 
Y Dios del amor, 
Proteje el encanto 
De nuestro candor. 
Que nunca olvidemos 
T u excelsa piedad 
Y siempre te amemos 
Oh Dios de bondad.» 
ISAB. Me voy, Teresa, que es tarde, 
Y temo que madre riña. 
TER. ¿Tan pronto te marchas, niña? 
ISAB. Me voy, adiós. 
TER. E l te guarde. 
Abre la puerta, Rodrigo, 
Y acompáñala hasta afuera, 
Mientras tu hermana te espera, 
Porque hablar quiere contigo. 
ESCENA T E R C E R A 
T E R E S A 
Sí, partir quiero en seguida. 
Donde gozosa mi alma 
Logre de mártir ta palma, 
Dando por mi Dios la vida. 
¿Habrá alguno que me impida 
Volar con ferviente anhelo 
Donde cambie por el cielo 
Esta vida transitoria 
Y compre toda una gloria 
Con dejar solo este suelo? 
¡Oh, niños de puras frentes, 
Candorosos como el l i r i o , 
Que volasteis al martirio 
Padres dejando y parientes! 
jOh, vírgenes inocentes, 
Que porque á Dios mucho amasteis. 
La palma al l i r io enlazasteis, 
Y con alas desplegadas 
Cual aves enamoradas 
Hasta el cielo os remontasteis! 
Vosotras, que ya gozando 
Estáis de eternas dulzuras 
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Y en medio de luces puras 
A Dios estáis contemplando: 
¿Cuándo será, decid, cuándo 
Que unida yo á vuestro coro 
Cante aquel himno sonoro 
Que á Jesús do quier siguiendo 
Cantáis vosotras, tañendo 
A la vez salterios de oro! 
¡Siempre! ¡Siempre! Por demás 
Esta palabra me alienta; 
Pero el alma me atormenta 
Esta otra: ¡ jamás! ¡ jamás! 
Alma mía, ¿á dónde irás, 
Si temerosa y cobarde, 
Esperas para más tarde 
Imitar á tantas almas 
Que sus coronas y palmas 
Te muestran con bello alarde! 
¿Cómo de lograr no tengo 
Lo que tantos han logrado? [Pausa.) 
¡ Ah J esús mío adorado! 
Aguardadme que ya vengo 
Mientras aquí me entretengo 
Y de la gloria me privo, 
Me parece que no vivo, 
Antes triste y sin ventura 
Arrastro en cárcel oscura 
La cadena de cautivo. 
Y si quisiera venir 
También m i hermano conmigo, 
¡Oh, qué hermoso es con Rodrigo 
£1 martirio recibir! 
Los dos al cielo subir 
Con las palmas en las manos, 
Y juntos los dos hermanos 
Embriagarnos dulcemente 
En la misma eterna fuente 
De deleites soberanos. 
¡Oh, qué dicha! Alguno viene. 
{Se oye ruido dentro.) 
Será Rodrigo. 
E S C E N A C U A R T A 
T E R E S A , R O D R I G O y PIEDAD 
Ron. T u hermano; 
Pero no vengo yo solo; 
Conmigo una n iña traigo. 
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TER. ¿Quién es? 
ROD. Una pobrecita 
Que ahí en la calle he encontrado. 
TER. Vén, vén acá, hijita mía; 
¿Qué tienes?,.. T ú tienes algo. 
PIED. ¡Oh, señorita!. . . [Llora ) 
RCD. No temas 
Y cuéntanos sin reparo. 
PIED. NO tengo madre: murióse, 
Y sola yo me he quedado. 
TER. ¡Pobrecil la! No te Íflijas; 
E l buen Dios será tu amparo. 
¿Y tu padre? 
PIED. Tres semanas 
Hace que le cautivaron 
Los moros allá muy lejos. 
TER. (Aparte ) (Si allí me hubiese encontrado, 
¡Qué feliz fuera, Dios mío!) 
ROD. (Con vehemencia.) ¡Malhayan esos morazos 
Que otra cosa no desean 
Que acabar con los crisiianoí-! 
¿Y no mató á ningún moro 
T u pobre padre? 
PIED. Eran tantos 
Los moros que les salieron, 
Que era imposible contarlos. 
M i padre y cuantos marinos 
Iban en el mismo barco 
Sin ningún remedio fueron 
Con unas cuerdas atados 
Y á una cárcel horrorosa 
Enseguida los llevaron. 
TER. ¡Pobre n i m ! [Aparte) (Pero envidio 
La suerte de esos cristianos.) 
Roo. ¡No estar allí nuestros fuertes 
Y victoriosos soldados! 
PIED. ¡Ay, Dios míe! Sólo padre 
Tenía , y me lo quitaron! [Llora.] 
TER. No llores, que por ventura... 
Quién sabe si está ya á salvo 
T u padre, ó tal vez no estuvo, 
E n donde á tí te contaron. 
PIED. ¡Sí que estuvo! 
TER. Quizá no. 
PIED. ¡Ay, yo lo vi! 
ROD. ¿Cómo? ¿Cuándo? 
TER. ¿Será posible, hija mía. 
Que á tu padre cautivaron 
Y á tí no? 
- 11 -
PIED. Yo sí lo quise; 
Mas no me valió mi llanto. 
Roo, No lo entiendo. 
TER. Cuenta, niña. 
PIED, ¡Ay, fué un día desgraciado! 
Poco hacía que acababa 
De dejar yo el mismo barco 
Donde servía mi padre, 
Para subir por mi daño 
A otro igual que detrás iba 
(Que era el mismo el rumbo de ambos); 
Y todo por darle gusto 
A una mujer, que con tanto 
Exceso á mí me quería, 
Que con tenerme á su lado 
Era feliz. De repente 
Venir corriendo notamos 
Un veloz bajel: al verle 
Todas dijeron: ¡corsarios!... 
' Entonces los marineros 
Reman con robustos brazos, 
Alejándose bien pronto 
De tan terribles contrarios. 
Mas ¡ay de mil que no tuvo 
Tal fortuna el otro barco: 
Sin duda alguna el peligro 
No previeron descuidados 
Los marineros, y luego 
Cautivos todos quedaron. 
A l ver yo como á mi padre 
Le ataban, desde mi barco 
A gritos me lamentaba 
Diciendo: «Viles tiranos. 
Cautivadme á m í á lo menos 
Junto con mi padre amado.» 
Vanas mis razones fueron 
Y mis suspiros y llanto, 
Pues de m i vista mi padre 
Seiba alejando, alejando .. {Llora.) 
Roo. ¿Y nada más has sabido? 
TER. ¿Pudiste descubrir algo? 
PIED. ¡Ay! me han dicho que los moros 
Hace poco que han matado 
Centenares de cautivos. 
Roo. ¡Ay, pobrecitos cristianos! 
TER. {Aparte.) (;Cuántas palmas, Jesús mío, 
Y n i una á mí me ha tocado!) 
Vén, hija mía, aquí dentro, 
A ver si puedo hallar algo 
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Para tí. Mira, Rodrigo, 
Aguárdame que no tardo. 
Mas ¿q1 ién viene?... Al fin es ella. 
" {Aparece Beatri^ por la puerta del fondo.) 
Entra, Beatriz que aunque marcho... 
BEAT. ¿Dónde vas? 
TER. Aquí á una niña 
Voy á entregarle un recado. 
BEAT. NO tardes; deseo hablarte. 
TER. No os vayáis, que pronto salgo. {Vase.) 
ESCENA Q U I N T A 
R O D R I G O y B E A T R I Z 
BEAT. Tan aprisa que he venido 
Para pasar un buen rato 
Con vosotros, y se marcha 
Ella ahora. ^ 
Roo. No hagas caso; 
Que á una niña pobrecita 
Ha visto, y ya sabes harto 
Como es ella. 
BEAT. NO ví á nadie 
Gomo esa niña. Cuidado. 
Que hace cosas... 
ROD. ¿Quién, Teresa? 
Yo no sé que va á ser esa. 
Dirías que Dios le ha dado 
Gracia para hacerlo todo 
De una manera que encanta. 
BEAT. LO que digo: ni una santa 
Obra y habla de ese modo. 
ROD. ¡Si tú la oyeses! A mí, ' 
Por más que nó yo le diga, 
Sin saber cómo me obliga 
A decir luego que sí. 
¡Cá! si tiene yo no sé 
Q u é discreción. 
BEAT. SU atractivo 
Es tal, que deja cautivo 
Pronto á cualquier corazón. 
| Q u é donaire! ¡qué embeleso 
Tiene toda su persona! 
Yo le pondría corona 
Ya de santa, lo confieso. 
Parece que sus miradas 
Alegran el corazón: 
¡Qué dulces! ¡qué suaves son 
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A quien van encaminadas! 
Debe una fuente manar 
De ternura allá en su pecho, 
Que, por ser aqueste estrecho, 
Se desborda como un mar. i . 
Yo, la verdad, no quisiera 
Otra amiga conocer: 
Dudo yo que pueda haber 
Amiga más verdadera. 
Todo lo entiende en seguida. 
Y ella á su vez nos lo enseña; 
En vano en no ser se empeña 
De todo el mundo aplaudida. 
¡Y tan alegre! Aseguro 
Que no sabe qué es tristeza: 
Cuidado cuando elía empieza, 
Que su boca es oro puro. 
Con ella no puede estar, 
Nadie, aunque lo quiera, triste; 
¿Quién á las gracias resiste 
De su rostro y de su hablar? 
Vamos, toda la ciudad 
De celebrarla no cesa, 
Diciendo que cual Teresa 
No hay otra: y es la verdad. 
Ron. ¿Eso dicen? No sé yo 
Si lo cuente; pero mira: 
Oigo á veces que suspira... 
Pero no es de triste, no. 
Eso que digo le pasa 
Si un l ibro estamos leyendo: 
Entonces se va poniendo 
Que dirías que se abrasa. 
Aquellas vidas de Santos 
que refiere el l ibro aquel, 
Aquel martirio cruel 
Que dice sufrieron tantos: 
Todo eso á la hermana mía 
La pone de tal manera. 
Que creo que si estuviera 
Ella allí, márt ir sería. 
BEAT. Lo creo... Pero ¿qué es de ella? 
¿Qué será que tarda tanto? 
Roo. ¡Qué ha de ser! Que dará cuanto 
Encuentre á la niña aquella. 
Acertó la pobrecilla 
En hallar quien la consuele: 
¡Oh! ¡Lo que ella se conduele 
De los pobres! maravilla. 
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BEAT. Voy á ver si en tornar piensa; 
Pero ya se oye; callemos. 
ESCENA SEXTA 
Dichos y T E R E S A 
TER. Mira, Beatriz, bien me puedes 
Dispensar si antes no he vuelto. 
¡Ay, qué niña tan hermosa 
Era aquella! Yo mil besos 
Le he dado. 
BEAT. ¿Besos tan sólo? 
Roo. ¿Y no le has dado más que eso? 
TER. Vaya, sí: alguna cosilla... 
Roo, Entiendo, Teresa, entiendo. 
BEAT. Has hecho muy bien, Teresa. 
Roo. ¿Pues yo qué digo? Bien echo. 
TER. Quien hace al pobre limosna, 
A Jeí-ús la hace, ¿no es esto? 
Y aquella nina es un ángel, 
¡Y es el mundo tan perveiso! 
¡Aj Beatriz! y cuán dichosos 
Son los que están en el cielo! 
Un sueño tuve una noche 
(¡Qué dulce y hermoso sueñol) 
Soñé que subí á la Gloria: 
¿Quién podrá contar aquello? 
¡Aquello sí que es vivir 
Y gozar de Jesús bueno! 
Mas ved lo que me pasó: 
Al encontrarme allí dentro, 
Cercada de resplandores 
Y de indecibles contentos, 
A un ángel ví que venía 
En sus manos sosteniendo 
Una palma más hermosa 
Que el topacio. Yo al momento 
Quise envidiosa cojerla; 
Pero el ángel, sonriendo, 
Me dijo: «No; todavía 
T ú no mereces tal premio: 
Esta es la palma de un márt ir , 
Y tú , Teresa, ¿qué has hecho?» 
Triste algún tanto me puse 
Estas palabras oyendo, 
Y pasó no sé que cosa 
En el fondo de mi pecho. 
BEAT. ¡Bonito sueño, Teresa! 
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Mas no pasa de ser sueño . 
Roo. Si se había de hacer casó 
De los sueños. . . ¡fuera bueno! 
TER. ES verdad; mas desde entonces 
Muchas veces lo recuerdo, 
Y conmigo á solas digo: 
¡Ay cielo! ¡divino cielo! 
¡Ay palma hermosa del mártir! 
Y viene á mi pensamiento 
L o que aquel ángel me dijo: 
«Y tú , Teresa, ¿qué has hecho?» 
Ron. Vaya, Teresa: cuidado, 
Que nos pones sin quererlo 
Tristes y... no sé decirlo. 
¿No es verdad, Beatriz? 
BEAT. ES cierto. 
Una parece que pierde 
Hasta el gusto de los juegos 
Cuando nos cuenta Teresa 
Sus.., cualquier cosa,., sus sueños. 
TER. ¿Tristes me decís que os ponen 
Tan alegres pensamientos? 
¿Hay cosa qué más alegre 
Que la memoria del cielo? 
¿No está allí lo más hermoso, 
Lo más regalado y tierno 
De todo cuanto nosotros 
Imaginarnos podemos? 
BEAT. Bien es verdad. 
ROD. ¿Quién lo duda? 
¿Mas qué sacamos con ello? 
TER. ¡A.y, Rodrigo! ¿qué sacamos? 
Dices tú .—Lo que queremos? 
BEAT. ¡Somos tan niñas! 
Roo. ES claro. 
TER. ¿Y las niñas nada hicieron? 
BEAT. Por DiOs, Teresa, que siempre 
Has de ganar, no hay remedio. 
Roo. Por eso tampoco nunca 
Disputar con ella quiero. 
TER. ¡Ah! mejor ganar quisiera. . 
¡Dios míol ¡Qué impulsos siento 
De... 
BEAT. ¿De qué , Teresa? 
TER. Ignoro 
Como decirlo. Deseos 
Tan encendidos me asaltan, 
Da el corazón tales vuelcos, 
Que yo quisiera moverme, 
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Correr, volar, de mi pecho 
Las ansias satisfacer, 
Y no sé por cuáles medios, 
Ganas de llorar me vienen... 
Roo. ¿De llorar? ¡Pues fuera bueno! 
TER. De dar gritos, de cantar... 
BEAT. ESO está bien; sí, cantemos, 
Que eso alegra. 
TER. Y con los cantos 
Expresar los sentimientos 
Del alma. 
Roo. Mira, Teresa, 
Si te parece, entonemos 
Aquellas coplas tan lindas 
Que ayer cantamos. 
BEAT. Pues presto 
A cantarlas. 
TER. Empezad. 
C A N T O ( i ) ' 
Véante mis ojos Muer ame yo luego. 
Dulce Jesús bueno; No quiero contento 
Véante mis ojos, Mi Jesús ausente, 
Muévame yo luego, etc. Que todo es tormento 
Vea quien quisiere A quien esto siente; 
Rosas y jazmines, Solo me sustente 
Que si yo te viere, T u amor y deseo. 
Veré mil jardines, Véante mis ojos 
Flor de Serafines, Dulce Jesús bueno; 
Jesús Nazareno. Véante mis ojos, 
Véante mis ojos Muévame yo luego. 
Roo. Comienza tú, y seguiremos. 
BEAT. Pero vaya, y qué tranquila 
Cantando aquí me entretengo! 
Me voy. Adiós . 
TER. Aún es pronto. 
Roo. Oye, Beatriz; vuelve presto. (Vase.) 
ESCENA S É P T I M A 
T E R E S A y R O D R I G O 
TER. Ya que solos aquí estamos 
Y nadie se oye en la casa, 
Escucha... 
Roo. ¿Pero qué pasa? [Asustado.] 
(i) _ Hemos escogido para cantar aquí estos versos de la Santa, 
no vacilando en cometer ese anacronismo, que se nos perdonará 
en gracia del deseo que nos anima de que las niñas se empapen de 
los mismos conceptos y palabras de la celestial Poetisa, 
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TER. Atiende. 
Roo. Ya atiendo, vamos. 
TER. Siempre has sido tú, Rodrigo, 
M i buen hermano del alma: 
¿Cómo aspirar á la palma 
De márt ir sino contigo? 
T ú partícipe y testigo 
De cuanta satisfacción 
E n t r ó en este corazón, 
Con el cual tanto te quiero. 
¿No fueras mi compañero 
También en esta ocasión? 
Roo. ¿Mas dónde vamos los dos 
Solos, sin nadie ayudarnos? 
TER. {Con mucha expresión.) A donde descabezarnos 
Quieran por amor de Dios. / 
Para aquel que marcha en pos 
De la palma apeticida, 
No faltará por tu vida 
Algún moro que con fiera 
Cuchilla, cuando nos hiera, 
Nos abra el cielo enseguida. 
Roo. ¿Pero no miras, Teresa, 
Que el camino no sabemos, 
Y si luego nos perdemos, 
Perdida está nuestra empresa? 
TER. No te acobardes por esa 
Dificultad; mas confía 
Que no hará falta algún guía; 
Y si no, bien ha de haber 
Quien sepa y nos dé á entender 
Donde cae Morer ía . 
Esta es ocasión muy buena 
Para dejar nuestro nido; 
N i el más pequeño ruido 
Dentro dé la casa suena. 
Huyamos... ¿pero qué pena 
Te detiene? 
Roo. {Dudoso y vacilando.) ¿Y qué comemos, 
Si provisiones no hacemos? 
TER. Calla, no temas, Rodrigo, 
Que algo yo traigo conmigo, 
Y de hambre no moriremos. 
Roo. Y cuando madre entre aquí 
Y no nos halle... ¿qué hará? 
Pobrecita, l lorará 
Por nosotros, ¡ay de mí! 
TER. Es verdad, l lorará , sí. 
Mas nosotros desde el cielo 
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Mandarémosle un consuelo 
Que dulcifique su llanto 
Y su dolor, hasta tanto 
Que también deje este suelo. 
Si muriésemos ahora 
También madre lloraría; 
Mas Dios un bálsamo envía 
A l que está afligido y llora. 
¿Pero morir? No, en mal hora; 
Que si al martirio volamos, 
A vivir , á vivir vamos. 
Trocando con feliz suerte 
Esta vida, que es la muerte. 
Por la Gloria que anhelamos. 
Roo. {Con entusiasmo.) ¡Oh, Teresa, m i lucero! 
Esa Gloria que tú quieres 
La quiero yo, y si tú mueres 
Por Jesús, por Jesús muero. 
¿Yo temer el bien que espero?... 
No mi l veces; que valor 
Me da una luz interior, 
De suerte que el retardar 
E l momento de marchar 
Me causa pena y dolor. 
TER. Pues marchemos. 
[Se dirige á la puerta que da á la calle.) 
Ron. Déjame 
Decir adiós á esta casa. 
TER, Mira que el tiempo se pasa. 
Roo. Pues adiós sólo diré 
A l jardín:—Yo que os regué 
Tantas veces, lindas flores. 
Que aspiré vuestros olores 
Haciendo ramos vistosos... 
{Aparte.) (Mas se me ponen llorosos 
Los ojos... ¿Pues qué tendré?) 
TER. ¿Qué es, Rodrigo? ¿Se enternece 
T u amante pecho por fin? 
Si dejas este jardín, 
Oiro en el cielo florece. 
Allí la flor no fenece 
N i se seca la verdura, . 
Es eterna la hermosura 
Y el agua nunca se agota, 
Sino abundante allí brota 
Siempre un río de dulzura. 
Roo. Ya me pasó; ya estoy fuerte. 
TER. Pues en silencio salgamos 
Y á nadie ¿entiendes? digamos 
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Que sin temor de la muerte... 
Roo Buscamos la mejor suerte. 
TER. ES claro: y como si fuera 
Uua á divertirse afuera, 
Por esas calles se baja 
Recto á la puerta de Adaja 
Y. . . ¡Avila, adiós! 
Roo. (Conmovido.) Pero espera 
Un momentico. E l acento 
De madre creo que escucho... 
Y a Beatriz... ¡Dios mío! ¡Mucho 
Ha de ser su sentimiento! 
TER. Vén, vén, Rodrigo, al momento; 
Van á salir. 
Roo. [Sin moverse) Oigo á madre... 
TER. Nos llama Dios, nuestro Padre. 
Yo me voy ¡adiós! 
Roo. [Llamando j s d i r ig iéndose á ella.) ¡Teresa! 
Ya vengo. 
TER. Pues date priesa. 
[Con entusiasmo.) ¡Al martirio! 
Roo. (Con exaltación.) ¡El mundo ladre! ( Vanse 
ESCENA O C T A V A 
B E A T R I Z 
[Llamando) ¡Teresa! vamos, qué modo 
De jugar toda la tarde... 
¿Más dónde están?... No los veo 
Aquí por ninguna parte. 
{Mirando por todo el j a r d í n . ) 
Es que se habrán escondido. 
Ya saldrán: que los buscase 
Quisieran ellos, y luego 
Hacer burla de no hallarles. 
Pues aquí me sentaré 
Hasta que los dos se cansen 
De estar como conejitos 
Escondidos. No he de alzarme. 
No, no. Bien podéis estaros 
Todo el tiempo que os agrade 
En la oculta madriguera 
Donde os pusisteis, tunantes. 
Perdona, Teresa mía. 
Ni tú , Rodrigo, te enfades; 
Pero tiene poca gracia 
Esa partida jugarme. [Pausa.) 
Salid por Dios, que me canso 
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De estar sola... Pero á nadie 
Se oye chistar. ¿Es posible 
Tan callanditos estarse? 
¡Teresa! ¡Rodrigo! ¡chicos! [Llamando.) 
Salid; no hagáis enfadarme. 
Mas nada: no estarán; vamos, 
No tengo que vueltas darle, 
Pero en su casa no están, 
N i salieron á la calle: 
A no ser que hayan salido 
{Señalando la puerta que da á la calle.) 
Por aquí . . . Pero ¡qué diantre 
Han de salir por aquí, 
Si por aquí nunca salen! 
Y sin embargo, me ha dicho 
Que aquí están su misma madre. 
(Registra por todos lados) 
Pues no señor. Solamente 
Veo huellas y señales. 
Aún está aquí la casita; 
Flores allí; en todas partes 
Hallo sus cosas... mas ¿dónde 
Pudieron ellos marcharse?... 
No hay remedio: entraré dentro 
A decírselo á sus padres. {Pausa.) 
¡Y ellos que sólo solían 
Jugar bajo de estos árboles!.. . 
Pienso, pienso... y no me ocurre 
Dónde estarán. Voy á enterarme. 
[ A l d i r ig i rse á la puerta halla á Isabel que sale.) 
ESCENA N O V E N A 
B E A T R I Z é I S A B E L 
BEAT. ¿TÚ, Isabel? 
ISAB. ¡Hola, Beatriz! 
¿Pues lo que pasa no sabes?. 
BEAT. ¿Qué pasa? 
ISAB. Que ni á Teresa 
N i á Rodrigo, hallan sus padres:. 
Asomáronse por ver 
Si aquí jugaban como antes; 
Mas no viéndoles, mandaron 
Que en la ciudad los buscasen. 
Han salido, han preguntado, 
Han ido por todas partes, 
Han registrado rincones 
Y. . . qué sé yo.. . ¡todo en balde! 
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Los dos desaparecieron: 
Mas por dónde. . . no se sabe. 
Figúra te el desconsuelo 
Que tendrá su pobre madre: 
Está llorando, y no cesa 
Con razón de lamentarse. 
Nadie pudiera, Beatriz, 
Imaginar un tal lance. 
Hoy he estado aquí con ellos, 
Y á la sombra de estos árboles 
Nos habernos divertido 
Cuanto puedes figurarte. 
Hemes hecho... ¿pero á qué 
Decirte lo que ya sabes? 
BEAT. Ya lo creo; como que hoy 
También he podido hablarles, 
Y , la verdad, nada nuevo 
He notado en sus semblantes. 
N i en sus palabras, n i . . . vamos, 
Eran los mismos, iguales. 
Sólo una cosa, eso sí, , 
Noté en Teresa esta tarde: 
Contaba que tuvo un sueño 
Y vio una palma de mártir , 
Y yo no sé qué palabras 
C o n t ó que le dijo un ángel. 
Pero al contarlo, Teresa... 
(¡Ello no puede explicarse!) 
U n serafín parecía 
Que con vivas llamas arde. 
ISAB. ¡Jesús, que niña! Capaz 
La miro yo de marcharse 
Allá lejos... ¡qué sé yo! 
A l moro... á cualquiera parte, 
Donde pueda hasta la vida 
Dar por su Dios. 
BEAT. Cosa fácil, 
S i ella tuviera más años; 
Pero ahora... 
ISAB. (Con misterio) Dios me guarde 
De decirlo. 
BEAT. ¿Qué, Isabel? 
ISAB. Que... bien quisiera engañarme; 
Mas oye lo que te digo: 
N i nosotras dos, n i nadie 
Hemos de ver á Teresa 
Y á Rodrigo, si esta tarde 
No los hallan. 
BEAT. ¡Imposible! 
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¡Esto ni puede pensarse! 
¿Como perder á Teresa, 
Nuestra amiga inseparable, 
Nuestra alegría y contento, 
Nuestro embeleso más grande, 
Nuestra lumbre, nuestra vida 
Y . . . Isabel, por Dios, que calles. 
ISAB. E l mismo amor que le tengo 
Me hace temer no se marche. 
Pero tú bien reconoces 
Que es Teresa incomparable, 
Que á ninguna de nosotras 
Se parece en nada, y aunque 
Niña parece, no es niña, 
Que son sus ideas de ángel, 
Y su pecho con las llamas 
De los rerafines arde. 
Ojalá, Beatriz, tuviese 
La fortuna de engañarme, 
Y en nuestros brazos muy pronto 
Pudié ramos . . . pero ¡calle! 
{Suenan gritos dentro de la casa.) 
¿Oyes, Beatriz?.. Será el llanto, 
Los sollozos y los ayes 
De sus parientes y hermanoá, 
Y en especial de sus padres, 
Que á sus dos hijos perdidos 
Deploran inconsolables. 
BEAT. ¿Llantos y suspiros, dices? 
¡Oh! te engañas; no son tales. 
Yo diría que son vivas. 
Alegres risas y plácemes. 
¿Oyes?... [Dentro suena todo esto.) 
ISAB. SÍ, tienes razón. 
Habrán debido encontrarles. 
Entremos. 
BEAT. [ A l descubrirles.) ¡Jesús m i l veces! 
¡Son ellos! 
ESCENA Ú L T I M A 
Dichas. T E R E S A y R O D R I G O 
1SA.B. ¡Dicha más grande! 
¡Qué sorpresa, amiga mía! {La abracan. 
BEAT. ¡Ay qué gozo el abrazarte! 
Por Dios, Redrigo, ¿qué hicisteis? 
ROD. ¿A mí culpáis? 
TER. No, culpadme 
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A mí sola. Es ¡nocente 
De ese pecado Rodrigo; 
Mas perdonandme si os digo 
Que soy rea impenitente. 
ÍSAB. ¿Y no te alegras, Teresa, 
Cual nos gozamos al verte? 
BEAT. ¡Ay, que creíamos perderte! 
¡Oh desgracia como ésa! 
TER. ¿Alegrarse, amigas mías, 
Puede, decidme, m i alma, 
Cuando pierdo aquella palma 
Por que suspiro hace días? 
Y cuando casi en mis manos 
La tenía, ¡ho qué feliz! 
Si me la quitan, Beatriz, 
¿No diré que son tiranos 
Los que arrebatan mi gloria? 
¿No sentiré desconsuelo 
A l perder mi ansiado cielo 
Y al encontrar... sólo escoria? 
¡Ay, Dios mío! 
ISA.B. Por piedad, 
Deja tales pensamientos 
¿No ves á todos contentos 
De verle... 
TER. {Con desconsuelo.) ¡Sin libertad! 
ISAB. Entre tus padres y amigas 
Que te prodigan abrazo?... 
TEK. Que son redes y son lazos 
Con que tú, oh mundo, me ligas. 
BEAT. ¡Cómo tus padres lloraban 
A l no verte, amiga mía! 
TER. Pero, ¡con cuánta alegría 
E n el cielo me esperaban! 
BEAT. Ya ves que Dios no lo quiso. 
TER. ¿Qué no? Lo dices así, 
Mas hay quien cree que sí, 
Soñando en el paraíso. 
¡Oh, Jesús, m i dulce Esposo, 
Cuyos abrazos anhelo! 
¿Cuándo tendrá fin mi duelo? 
¿Cuándo hallaré m i reposo? 
I.^ AB. Vamos, Teresa. 
TER. {Tristemente.) S í , vamos, 
Vamos á vivir muriendo. 
BEAT. E n verdad que no te entiendo. 
Cuando quiera Dios, muramos; 
¿Peroahora? 
TER, §Í, Beatriz; 
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A morir yo vengo ahora, 
A morir hora tras hora, 
Pero con muerte infeliz. 
[E l mundo! nunca jamás. 
Sobre mí ha de poder nada; 
Viva á Jesús consagrada, 
Guerra haciendo á Satanás. 
¿Qué me importa lo demás? 
¿Qué puede el mundo á mí darme? 
Solo, si acaso robarme 
Podría el cielo; ¡oh Dios mío! 
Pero tuyo es mi albedrío , 
¡Oh m i Dios! ¡quiéro salvarmtj 
En mi pecho siempre viva 
M i Jesús, que es m i contento, 
Y no haya un solo momento 
Que no sea de El cautiva. 
Hasta gozarle allá arriba 
Donde todo bien se encierra, 
Haré siempre cruda guerra 
A Satanás iracundo, 
De la carne al goce inmundo 
Y á los bienes de la tierra. 
BEAT. ¡Serafín enardecido! 
TER. ¿Serafín?... A Dios plugiera 
Que del cielo descendiera, 
Y con un dardo encendido 
Dejara mi pecho herido. 
ISAB. ¿Puede arder más de lo que arde 
T u corazón? 
BEAT. Dios te guarde, 
Teresa mía, hasta el fin; 
Mas creo que el Serafín 
Vendrá, sí. 
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